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Lecturas koselleckianas de la Segunda intempestiva:  
una aproximación crítica
Koselleckian lectures on the Second Untimely Meditation:  
a critical approach
KILIAN LAVERNIA*
Resumen: Tras una introducción (1), en la que se 
aborda el contexto de algunas reflexiones tardías 
de Reinhart Koselleck sobre la posibilidad de una 
Wahrnehmungsgeschichte, el artículo reactua-
liza, siguiendo los argumentos esgrimidos en la 
parte final de su texto “Del sentido y sinsentido 
de la historia” al hilo de la Segunda intempestiva, 
la cuádruple crítica realizada contra el concepto 
moderno de historia por parte del joven Nietzs-
che: contra la teleología (2), la necesidad (3), la 
justicia (4) y la metafórica de las edades (5).
Palabras clave: Koselleck; joven Nietzsche; his-
toria; metahistoria.
Abstract: After the introduction (1), which pre-
sents the context of some late thoughts of Rein-
hart Koselleck surrounding the possibility of a 
Wahrnehumgsgeschichte, this paper reactualizes, 
following his arguments in the last part of his 
article “Vom Sinn und Unsinn der Geschichte” 
dedicated to the Second Untimely Meditation, the 
four critiques of the modern concept of history 
made by young Nietzsche: against teleology (2), 
necessity (3), justice (4), and the metaphoric of 
the ages (5).
Keywords: Koselleck; young Nietzsche; history; 
metahistory.
1. Recordar a Theodor Lessing, o sobre la fragilidad del sentido histórico. Resulta 
casi un acto de justicia histórica el que la tardía confrontación de Reinhart Koselleck con 
la Segunda intempestiva de Friedrich Nietzsche, tal como se articula en su escrito “Del 
sentido y el sinsentido de la historia” (Koselleck, 2013, 31-53), pasara primero por un reco-
nocimiento explícito a la olvidada figura de Theodor Lessing1, asesinado en Marienbad en 
1933 por nazis sudetes tras huir de su Hannover natal. En Lessing, aquel pensador judío sui 
generis que, como Buber o Rosenzweig, había representado una heterodoxa generación de 
nietzscheanismo judío de enorme productividad en Alemania, Koselleck había encontrado 
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1 Sobre Lessing, cfr. Schoeps (1986).
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una valiosa posibilidad de articular una reflexión sobre lo inefable, sobre aquellas regio-
nes de la “memoria negativa” (Koselleck, 2010, 239-253) que debían ser rescatadas para 
la conciencia republicana de los años ochenta y noventa, inmersa en importantes debates 
iconográficos y tanatológicos2.
Por un lado, recuperar a Lessing permitía realzar el siempre frágil estatuto historiográfico 
del vencido, del cruelmente asesinado. Si la experiencia de la historia sólo puede ser, para 
Koselleck, la experiencia de una derrota, ello es así porque “lo que en verdad ha ocurrido 
tan sólo puede conocerse cuando todos los partidos, incluidos los muertos condenados al 
silencio, se descubren en su reciprocidad” (2013, 41). De ahí que el recuerdo de aquellas 
voces silenciadas por la barbarie nazi transitara formas de representación de enorme com-
plejidad semiótica, frente a las cuales el gremio de historiadores alemanes y su apuesta 
por la memoria histórica no había estado en condiciones de garantizar la doble exigencia, 
metodológica y moral, del audiatur et altera pars.
Por otro, recordar la muerte de Lessing rehabilitaba también la potencialidad teórica de 
su interpretación constructivista de la historia, tal como había quedado plasmada en su obra 
fundamental Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen (Lessing, 19274). La tesis principal 
de aquel libro sepultado en el olvido por el temprano delirio de Marienbad se nos presenta 
meridiana: la historia, esa “autorreferencialidad egocéntrica del espíritu” (66), no hace sino 
dar sentido a lo que por definición carece de él, como donación o fundación de sentido que 
se construye siempre ex post facto, como “nachträgliche Sinngebung des Unsinnigen” (96). 
Porque lo que caracteriza a la historia acontecida sería su falta de sentido, dicha ausencia 
no sería sino la condición de inteligibilidad de lo que, retrospectivamente, se racionaliza 
desde la fragilidad del lenguaje histórico disponible3. Lo aporético, lo absurdo, lo irresoluble 
de una perspectiva individual quebrada o refractada siempre se cristaliza narrativamente 
como acontecimiento que necesita comunicarse de manera racional. En cambio, la historia 
percibida por sus participantes, como la locura militar de Stalingrado, permanece insensata, 
sinnlos. Racional es, como mucho, su análisis. O en palabras de Koselleck: “cada historia 
que analizamos como realmente transcurrida es una logificatio post festum. Esto supone 
necesariamente que cada historia es absurda durante su misma consumación […] dicho de 
otro modo, la verdad de una historia es siempre una verdad ex post” (2013, 41).
Las derivadas filosóficas de esta sugerente fundamentación subjetivista difícilmente 
podían pasar desapercibidas a un atento lector como Koselleck. En el marco de su indagación 
sobre las condiciones de posibilidad de las historias, la llamada Historik4, la constatación de 
que el sentido impreso en un determinado acontecimiento histórico sea el resultado de una 
estructura de la experiencia histórica que procesa continuamente lo contingente, arbitrario y 
absurdo, implicaba una reconsideración crítico-hermenéutica de semejante noción de expe-
riencia, a saber: una que no sólo englobase tanto la sucesión de acontecimientos como su 
exposición o representación narradas, sino que no renunciase a la propia condición aporética 
2 Cfr. Koselleck (2006). Sobre este tema destacan, en el ámbito hispanohablante, las aportaciones de Oncina 
(2007, 2009).
3 Una variación más reciente de esta mirada sobre lo contingente se la debemos a Odo Marquard y su tenaz recor-
datorio de que “el sentido es siempre el sinsentido que uno deja” (2000, 49-68).
4 Cfr. Koselleck (2000). Muy recomendable, como introducción a la Historik koselleckiana, el trabajo de Chig-
nola (2007), así como Villacañas (2003).
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del tiempo que la sustentaba en cada caso. A fin de cuentas, la asunción de la historicidad 
y la conciencia histórica presuponen, entre otras cosas, un desajuste constitutivo entre estas 
dos dimensiones temporales con que, primero, se viven, perciben y experimentan in actu 
las historias individuales, íntimas e inmediatas, como “experiencias primarias” (Primärer-
fahrungen), para luego transformarse en construcciones de sentido articulado, en narraciones 
determinadas por la disponibilidad de nuestros conceptos, como “experiencias secundarias” 
(Sekundärerfahrugen)5. En este sentido, lo decisivo para Koselleck, aquello que legitimó la 
autonomía de su Historik con respecto a la hermenéutica gadameriana6, es la responsabi-
lidad específica de las ciencias históricas a la hora de gestionar ese hiato insalvable desde 
la ambigüedad constitutiva de las perspectivas refractadas; desde la heterogeneidad y no 
convergencia de las unidades de acontecimientos que la historiografía acaba refigurando 
desde la determinación conceptual y sus correspondientes estrategias narrativas, estilos dis-
cursivos y dispositivos retóricos. Al operar también con condiciones extra o prelingüísticas, 
la antropología de la experiencia histórica koselleckiana quería ofrecer garantías de que las 
vivencias individuales no fueran traicionadas, intercambiadas o niveladas por la inevitable 
articulación lingüística de cada redescripción histórica. Podríamos hablar, en definitiva, de 
una democratización de las experiencias posibles, de sus márgenes de posibilidad en cada 
presente, que incorpora tanto a los vivos como a los muertos, a los vencedores como a los 
vencidos, habilitando una forma de memoria colectiva de la que, quizá, se pudiera vivir.
¿Pero realmente la modernidad ha podido generar una estética de la memoria de la que 
haya logrado vivir? ¿Cómo volver a replantear con mejores garantías filosóficas la difícil 
cuestión de una escritura sobre la historia dotada de sentidos pero descargada de absolutos? 
Las indagaciones koselleckianas en torno a las condiciones de posibilidad de una Wahr-
nehmungsgeschichte, tal como venimos desgranando al hilo de su texto “Del sentido y el 
sinsentido de la historia”, desembocan, en su parte final, en el análisis de uno de los primeros 
diagnósticos filosóficos que alertaron sobre la enorme irresponsabilidad de pretender una 
absoluta disponibilidad humana sobre la historia en cuanto Kollektivsingular, como objeto y 
sujeto de sí misma. Para fijar esa quiebra, el teórico de la historia recurría nada menos que a 
la Segunda intempestiva7, porque la primera disolución de la idea de la historia como depó-
sito de sentidos posibles había encontrado en los esfuerzos del joven Nietzsche un valioso 
momento epistemológico para pensar las fisuras y desplazamientos de la propia conciencia 
histórica y el problema de la ubicación del valor de la historia en la vida humana. Reubicar 
el conocimiento de la historia dentro de los confines de las necesidades humanas, justo 
cuando la cultura moderna parecía haber perdido todo sentimiento de extrañeza o asombro, 
5 Cfr. Koselleck (2013, 42). Una primera aproximación formal a las modalidades de experiencia humana, en este 
caso tripartita –primaria, hecha de manera repetida y por tanto comunicable intersubjetivamente, y fundada 
mediante reflexión histórica– se encuentra prefigurada ya en Koselleck (1988), si bien conecta dichas modalida-
des, como recuerda Oncina (2007, 43) “a las tres formas fundamentales de la historiografía: Aufschreiben (fijar 
y explicar acontecimientos únicos), Fortschreiben (producir nexos entre historias almacenadas diversamente), 
y Umschreiben (revisión del modo de extraer experiencias de las fuentes, de establecer enlaces e interpretar la 
historia retrospectivamente)”.
6 Cfr. sobre todo Koselleck/Gadamer (2000).
7 En lo que sigue citaremos por Nietzsche (20162), en la excelente traducción realizada por Joan B. Llinares. Asi-
mismo destacamos, de entre los muchos abordajes que ha generado, los trabajos de Salaquarda (1984), Gerhardt 
(1988), Meyer (1998), Geisenhanslüke (1999). Para el ámbito hispanohablante, cfr. Santiago Guervós (2005).
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pertenecía a la condición “intempestiva” de quien había pensado filosóficamente, y contra 
su tiempo, el emplazamiento histórico del hombre moderno8.
Así pues, mucho antes de la crisis epistémica del historicismo, que comprendería grosso 
modo los espacios controversiales que van de Simmel a Meinecke, pasando por Rickert, 
Weber, Troeltsch, Benjamin o el propio Lessing, se anticiparon al menos cuatro líneas de 
fuerza que, según Koselleck, dieron unidad no sólo a la nietzscheana “crítica ideológica 
al concepto de Historia [Geschichte]”, sino que configuraron un importante momento 
reflexivo en la todavía joven metarreflexión sobre la historicidad fundamental de las socie-
dades humanas. Gracias a un beligerante cuestionamiento crítico de sus formas simbólicas 
históricamente constituidas, de sus prácticas institucionales y sus correspondientes afanes 
legitimadores, “Nietzsche se despedía implícitamente de cuatro axiomas histórico-filosóficos 
que hasta ese momento parecían haber fundamentado el concepto moderno de historia” 
(Koselleck, 2013, 47). Sobre estas cuatro críticas, contra la teleología (2), la necesidad (3), 
la justicia (4) y la metafórica de las edades (5), reactualizaremos el texto nietzscheano desde 
los parámetros de la mirada koselleckiana, pero también contrastando a su vez algunas tesis 
de Koselleck desde su reefectuación en Nietzsche.
2. Te(le)ologías y régimenes de historicidad en Basilea. El primer argumento kosellec-
kiano en favor de la Segunda intempestiva nos remite a un lugar común de la filosofía 
contemporánea, cuya articulación metahistórica debe mucho al magisterio generacional de 
Löwith, imprescindible correa de transmisión entre ambos. Dice Koselleck:
En primer lugar, [Nietzsche] niega cualquier tipo de teleología en toda la historia. No 
existe ninguna causa finalis, ningún télos que se pudiera derivar por antonomasia de 
la llamada historia. Y Nietzsche desenmascaraba la distorsión describiendo cómo en 
la despedida de Dios, siendo él señor de la historia, se habían traspasado los epítetos 
divinos a la “historia misma” liberada, es decir, omnisciente, justa, sapientísima, con 
un sentido y una finalidad (2013, 47).
Para Koselleck, la crítica a la concepción teleológica o finalista de la historia, bien como 
derivada secularizada de una teología oculta, bien como crítica profunda a la incapacidad de 
las filosofías de la historia por estructurar la temporalización acelerada de la historia desde 
parámetros alejados, por un lado, del finalismo escatológico intramundanizado, por el otro, 
de los modelos causalistas o deterministas de las ciencias naturales, encontraba en el joven 
8 En relación a una definición mínima de aquello que pueda considerarse “intempestivo”, conviene recordar en 
qué sentido la preferencia terminológica de Historie en favor de Geschichte implicaba una suerte de “provoca-
ción” (Koselleck, 2013, 46). La revalorización nietzscheana del término Historie, “tal y como se desprende de 
la línea tradicional de la retórica y la filología clásica” (46), revelaba una resistencia a priorizar la comunión 
semántica que, expresada en el término moderno Geschichte, la comunidad imaginada alemana surgida durante 
el periodo umbral de la Sattelzeit (1750-1850) quiso pensar la historia como objeto y sujeto de sí misma. 
Koselleck, cuyas pioneras investigaciones sobre la historia conceptual de la noción de historia habían mostrado 
el giro transcendental que implicaba aquel deslizamiento semántico en el espacio lingüístico alemán (2004), 
encontraba ahora, en las tempranas reticencias del joven filólogo de Basilea contra su tiempo histórico, un 
inesperado gesto antimoderno que le permitía invocar su conocido “derecho a veto de las fuentes” (Koselleck, 
1979, 206; 2010, 78).
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profesor uno de sus primeros representantes9. A fin de cuentas, la tensión antinómica entre 
historia y naturaleza, entre teleología y contingencia, continuaba siendo la gran cuestión 
kantiana irresuelta en el pensamiento filosófico del siglo XIX, máxime cuando la hegemo-
nía explicativa de la Aussöhnung hegeliana para justificar el presente histórico mostraba 
claros signos de trivialización filistea e instrumentalización ideológica. No en vano, su 
mejor síntoma fue acabar pensando la historia a partir de una visión optimista del presente 
como éxito, o sea, como resultado de un progreso con el que se justificaba la sacralización 
del Estado alemán como su finalidad. Para Nietzsche, sin embargo, la ingenua presunción 
de figurarse soberanos de una historia universal había desembocado en la aceptación de un 
“‘poder de la historia’ que, de hecho, se trueca a cada instante en admiración descarada por el 
éxito y lleva al fetichismo del hecho consumado” (20162, 743). Esta derivada, que recuerda 
a la mirada marxiana, señalaba los peligros de una concepción de la historia que afirmara 
de sí misma ser una visión ‘realista’ del mundo, cuando, a lo sumo, deificaba la trivialidad 
burguesa de un presentismo que divinizaba la cotidianeidad con la fe hegeliana en la racio-
nalidad de todo lo real: “Quien ha aprendido a doblar la espalda y a agachar la cabeza ante 
el ‘poder de la Historia’ termina por asentir con su ‘Sí’, en un gesto maquinal-chinesco, ante 
cualquier poder, ya sea un gobierno o una opinión pública, o bien una mayoría numérica 
[…]. Si todo éxito conlleva una necesidad racional, si todo suceso significa el triunfo de lo 
lógico o de la ‘idea’ — entonces ¡a ponerse de rodillas y recorrer arrodillado toda la escala 
de los ‘éxitos’!” (20162, 743)10.
Desde esta perspectiva, conviene matizar en qué sentido Nietzsche, al radicalizar su 
enmienda a la teleología y desenmascararla como mera construcción antropomórfica, se 
inscribía inicialmente en una determinada línea crítica con el emergente neokantismo, 
asumiendo parte de su sincretismo gnoseológico. Los años formativos de Leipzig (1865-
1868), tal como he defendido en otro lugar11, habían dejado una primera impronta, tentativa 
e incompleta, al integrar modelos explicativos antifinalistas sobre el fenómeno de la vida 
y su relación con el mundo natural. Al recurrir a las lecturas de Demócrito a Goethe, de 
Anaxágoras a Virchow, Nietzsche buscaba sortear aquellas disyuntivas planteadas por la 
irrupción epocal del darwinismo que los modelos científico-filosóficos imperantes en el 
ocaso del idealismo alemán, como los de Adolf Trendelenburg, no supieron abordar desde 
9 Sobre esta crítica señaló Blumenberg: “Para Nietzsche, toda forma de teleología no sería sino una derivación 
de la propia teología” (2008, 137). Pero también la ciencia moderna, ese gran instrumento de autoafirmación 
humana, habría transitado por los mismos cauces al hipostasiar en la naturaleza, como en la Providencia, la 
plena disponibilidad del hombre copernicano sobre el mundo, legible ahora mediante el programático uso de la 
razón y el entendimiento humano: “La ciencia de la naturaleza moderna había surgido ciertamente como una 
crítica del principio de la finalidad antropocéntrica de la naturaleza, pero esto no excluye, para Nietzsche, que 
no siga aferrada, respecto a la relevancia humana de la verdad que ella presupone y que funda su valor, a las 
premisas teleológicas” (138).
10 Conviene señalar que tales argumentos antihegelianos se encuentran prefigurados en la obra principal de Scho-
penhauer: “Finalmente, las historias constructivas, dirigidas por un tosco optimismo, conducen siempre en 
último término a un Estado placentero, lucrativo, rico, con una constitución justa, buena justicia, policía, técnica 
e industria, y a lo sumo con un desarrollo intelectual; […] Los mencionados filósofos y ensalzadores de la his-
toria son, por consiguiente, cándidos realistas, también optimistas y eudaimonistas, banales asociados y filisteos 
empedernidos, además de malos cristianos” (2009, 494-495). También, desde luego, en su combativo escrito 
Sobre la filosofía de la universidad (Schopenhauer, 20132, 165-222).
11 Cfr. Lavernia (2017).
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los límites de su finalismo neoaristotélico12. Como señaló programáticamente en su inaca-
bada tesis doctoral “La teleología a partir de Kant”, “la eliminación de la teleología tiene 
un valor práctico. De lo que se trata es de rechazar el concepto de una razón superior: con 
eso nos damos ya por satisfechos” (20162, 307).
Los años de Basilea, sin embargo, marcados por el magisterio de Jacob Burckhardt13, ter-
minaron por reorientar la cuestión epistemológica hacia un ámbito de actuación más tangible 
y práctico, a saber, hacia una estética de la historia afinalista, donde el pasado no fuera sino, 
por decirlo con Lacoue-Labarthe, “la pura indicación de una posibilidad: de una ‘gran posibi-
lidad’ ˮ (1991, 227). Grandeza, por otro lado, que sólo nacía desde la asunción nietzscheana 
de que la historia como genuina ciencia de la vida no poseía en sí misma un exceso de télos, 
un fin inmanente, sino que, igual que el arte o incluso todavía la religión cristiana –como 
le había mostrado Overbeck14–, apelaba siempre a fuerzas, energías e impulsos ahistóricos 
y suprahistóricos en los que, siguiendo las intuiciones de El nacimiento de la tragedia, sub-
yacía la vida en toda su inconmensurabilidad. Las objeciones contra la teleología saltaban, 
por tanto, de la esfera epistemológica a una suerte de dimensión estética de la existencia, y 
lo hacían no sólo para reconectar la voluntad de saber con el arte de la vida, sino para dotar 
a las acciones humanas que sustentaban todo pasado de una dignidad, fortaleza y unicidad 
incanjeables por la pretendida astucia de la razón y su plena disponibilidad sobre la historia.
Los regímenes de historicidad que Nietzsche delineaba desde la patricia Basilea, en la 
cercanía espiritual de un Burckhardt y un Overbeck, sin duda impugnaban dinámicas for-
mativas y prácticas legitimadoras fuertemente institucionalizadas en la mentalidad burguesa. 
El campo histórico, igual que el campo perceptivo, ya no podía contentarse con ordenar un 
mero depósito de datos empíricos con arreglo a una meta inmanente, sino que debía apro-
vechar la ocasión para construir imágenes, recuperando aquella capacidad mitopoiética en 
virtud de la cual el pasado vivo, como el mundo clásico o renacentista, podía reefectuarse 
nuevamente en su plasticidad y virtualidad. No por casualidad, Burckhardt había mostrado 
en Die Cultur der Renaissance in Italien (1860) que las esferas de la vida de una deter-
minada cultura no eran compartimentos estancos, sino ámbitos interdependientes en los 
que la efectualidad y la influencia de un creador y su obra, un actor político y su legado, 
una institución y sus tradiciones, podían ser recreadas desde una perspectiva histórica que 
no las considerase como necesarias, estables y fijas, sino como contingentes, dinámicas y 
12 Muy recomendable, respecto de esta reconfiguración epistémica en la época de Nietzsche, el trabajo de Cruz 
(2015). 
13 Recordemos que la mirada sincrónica de la teoría de la cultura de Burckhardt no sólo se movía más allá de la 
linealidad temporal de la filosofía de la historia y el historicismo imperantes. Su programa de renovación his-
toriográfica, por ejemplo en las Weltgeschichtliche Betrachtungen –que Nietzsche vivió personalmente en su 
proceso de gestación–, combatía también la conocida incongruencia teórica hegeliana de postular un desarrollo 
racional de la historia presuponiendo una petitio principii según la cual la idea de la historia, por manifestar 
ella misma el autodespliegue del espíritu, resolvía dialécticamente toda negatividad en el devenir en forma de 
reconciliación. Antes bien, para mantener abierta la reflexión de la historia en su totalidad, la mirada burckhard-
tiana se despedía de la mera anticipación de un plan universal de la historia: ni colectivo singular, ni una única 
historia universal, sino “estudios históricos” y “lo histórico universal”. Cfr. también Löwith (1984).
14 Como es sabido, la crítica simultánea de Overbeck (1873) a la teología liberal, optimista y burguesa, llegaba a 
ese mismo diagnóstico: la teología crítica tenía que solucionar el problema de la teología misma, exactamente 
igual que la historia. Imprescindible aquí Urs Sommer (1997).
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reversibles. Al desnaturalizar el tiempo lineal asumido por las filosofías de la historia, lo que 
se visibilizaba era la sincronía de aquellas fisuras que explicaban con mayor complejidad 
la irrupción de una crisis o la emergencia de los umbrales de época. En cambio, la fe en 
una teleología subyacente a la historia, tal como Nietzsche creía identificar en el “proceso 
inconsciente” de Eduard von Hartmann15, no dejaba pensar un lugar para la emergencia 
creadora y creativa de lo genuinamente nuevo. Al fin y al cabo, bajo tal comprensión del 
tiempo histórico “cualquier novedad tendría que insertarse en ese devenir ineluctable que 
permite dar razón de su aparición, clasificarla y definirla. Es decir, cualquier novedad se 
convierte en momento necesario de ese devenir que totaliza y cumple un proyecto racional” 
(Sánchez Meca, 20162, 48).
Todo dependía, para Nietzsche, de que su recuerdo fuese una pregunta abierta, siempre 
imperfecta, a la que pudiésemos responder desde nuestro presente, y no el final o la meta ya 
clausurados. Por eso resultaba tan interesante su incorporación del olvido, ese ambiguo pero 
imprescindible pharmakon con el que poder vivir históricamente, y sin el cual la posibilidad 
de intervenir sobre el pasado paralizante, de subvertir la perspectiva histórica imperante, 
jamás se nos daría como acción liberadora, tal como reclamará de hecho la llamada “his-
toria crítica”. Como acciones propias del animal humano, recordar y olvidar descentraban 
y reorientaban nuestra “existencia – un ‘imperfectum’ que jamás llegará a la perfección”, 
hacia los confines de un pesimismo de la fuerza a la usanza griega, cuya afirmación de la 
vida nacía precisamente desde la asunción heroica de aquel momento efímero en el que 
hombre trágico decidía que no existía “mejor finalidad de la vida que sucumbir a lo grande 
e imposible, animae magnae prodigus” (Nietzsche, 20162, 750).
El olvido sería, por decirlo con Koselleck, una de las condiciones metahistóricas básicas 
para la repetición de la historia, garantizando así, por vía negativa, un margen de posibilidad 
para cierta historia magistra vitae, para el aprendizaje del eadem, sed aliter reclamado por 
Schopenhauer (2009, 496), en la medida en que la historia crítica se empoderaba desde el 
presente en favor de una intervención productiva sobre nuestros pasados ejemplares. Si lo 
pensamos como estructura de repetición, el olvido es una fuerza del presente que garantiza 
ese mecanismo rememorante de reconocimiento histórico a través del cual “lo igual se 
descubre por lo igualˮ. No es otro el momento artístico de reescritura que configura, para 
Nietzsche, la irrupción reflexiva de la historia y la que define la exigente tarea del “genuino 
historiadorˮ, alguien que “ha de tener la fuerza de transformar lo que todos conocen en algo 
inaudito y de proclamar lo general de un modo tan simple y profundo que lo simple haga 
pasar por alto lo profundo, y lo profundo lo simple” (20162, 734).
3. Problemas con la necesidad histórica. La comprensión teleológica posee una derivada 
que, según Koselleck, configura la segunda aportación crítica de Nietzsche en relación a la 
funcionalización e ideologización de la noción moderna de historia:
Con ello cae también un segundo axioma […] la tesis de la llamada necesidad. Por 
mucho que la teleología, entendida como una fijación de finalidades proyectivas en 
la historia entera, pueda conferir a la historia un sentido que los hombres se vean 
15 Sobre las tensiones Nietzsche-Hartmann, cfr. Gerratana (1988).
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obligados a realizar, Nietzsche no permite una causa efficiens retroactiva. Pues si yo 
le exijo retrospectivamente a la historia una inevitabilidad causalmente condicionada, 
entonces no digo nada acerca del pasado excepto que se ha adaptado de la forma que 
debía hacerlo. El criterio añadido de un “haber de” necesario tan solo duplica la cons-
tatación del mismo contenido. Conferirle una inevitabilidad a la historia no significa 
otra cosa que someterse a ella, obedecerla, para promover la supuesta necesidad. La 
ineludible necesidad le inyecta a la historia un sentido que incapacita a los hombres 
(Koselleck, 2013, 47).
En cierto modo, esta crítica nietzscheana a las necesidades causales en la historia recogía 
y ampliaba buena parte de los argumentos esgrimidos en Sobre verdad y mentira en sentido 
extramoral, escrito apenas medio año antes. Al mostrar allí que la naturaleza tropológica 
de nuestro lenguaje, su carácter metonímico, constituía el andamiaje de nuestras represen-
taciones de los objetos del mundo, el valor de todo conocimiento ya no podía estribar en 
ninguna relación con una instancia exterior a la esfera del propio ser viviente en que se 
originaba16. El desmontaje de los procedimientos operativos de la lógica y la epistemología 
tradicionales revelaba cómo el pen samiento lógico categorizaba, objetivaba y generalizaba 
deduciendo, a partir de un conjunto de observaciones, la esencia verdadera de las cosas, 
dejando desnudo nuestro lenguaje conceptual. La génesis de este se asemejaba, antes bien, 
a la actividad del artista y, como antes señalado, a la fuerza creadora de su olvido, aquella 
fuerza plástica que imita, asimila lo ajeno, excluye su singularidad e iguala lo intrínseca-
mente desigual. Con ello no se negaba la dimensión pragmática de aquel olvido, ni la utilidad 
y conveniencia antropológicas de semejante columbarium conceptual para el propio intelecto 
humano, siempre y cuando se pusiese al servicio de la vida y no, desde luego, de una falaz 
comprensión metafísica de la verdad. Lo que se recordaba, más bien, era que ni el lenguaje, 
ni su inherente pulsión intelectualizadora en forma de “verdad”, debían sobrepasar en el 
presente la necesidad que le competía satisfacer, ni suplantar la realidad de una necesidad 
por una mera abstracción niveladora, por cuanto “el endurecimien to y la petrificación de 
una metáfora no garantizan en modo alguno ni la necesidad ni la legitimación exclusiva de 
esa metáfora” (Nietzsche, 2016, 626)17.
Desde este trasfondo retórico, el desmontaje de la causa efficiens aplicado a la historia, 
tal como se articulará en la Segunda intempestiva, no conduce sin embargo a un escepti-
cismo gnoseológico sin salida. Por un lado, las causas y los efectos en la historia no pueden 
aducirse ya como meras categorías explicativas en la modalidad fenoménica, pues “un 
fenómeno histórico, pura y completamente conocido y resuelto en un fenómeno cognosci-
16 De hecho, si se aceptaba la posibilidad de un proceso inconsciente de metaforización para explicar la estruc-
turación intelectual del mundo, podía plantearse también la vaciedad ontológica de aquellos apriorismos que 
vertebraban la autocomprensión científica del mundo moderno, mostrando la olvidada dimensión fisiológica 
que subyacía siempre a su posterior osificación conceptual. Imprescindible, a este respecto, una lectura atenta 
del cuaderno 19 de los Póstumos (Nietzsche, 20102, 345-415), que revela la conquista epistemológica de esta 
posición antimetafísica a través del estudio de la génesis del lenguaje.
17 La genealogía y la metaforización de los conceptos, la tensión entre palabra y concepto, conecta aquí con 
algunos presupuestos de la hermenéutica gadameriana y, desde luego, con la propia mirada koselleckiana, que 
asume programáticamente el dictum nietzscheano de GM según el cual sólo es definible aquello que no tiene 
historia. Muy recomendable a este respecto Raga/Raga (2010).
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tivo, es cosa muerta para el que lo ha conocido: pues ha conocido la ilusión, la injusticia, 
la ciega pasión y, en general, todo el horizonte terrenamente oscurecido de ese fenómeno” 
(Nietzsche, 20162, 712). Ni el conocimiento ni la objetividad puros pueden servir ya como 
argumentos en favor de la vida.
Por otro lado, negar la realidad empírica (Wirklichkeit) del pasado no implica que la 
Wirksamkeit histórica, su efectividad con vistas al futuro, deje de existir como estrategia 
figurativa. Para Nietzsche existe, por ejemplo, una modalidad compensatoria de mimesis 
creativa a través de la historia monumental, que “siempre tenderá a la aproximación, a la 
generalización y, por último, a la equiparación de lo desigual, siempre atenuará la diferencia 
de los motivos y los móviles, para presentar los effectus en forma monumental, vale decir, 
ejemplar y digna de emulación, a expensas de las causae: de suerte que, dada su propen-
sión a prescindir en lo posible de las causas, sin mucha exageración se la podría llamar una 
colección de ‘efectos en sí’, esto es, de acontecimientos que en todos los tiempos surtirían 
efecto” (Nietzsche, 20162, 715)18. Lo decisivo es que tal producción de efectos jamás se 
cierra sobre sí misma, como las explicaciones científico-naturales, o incluso las que desde 
la propia ciencia histórica sellan la positividad de los hechos factuales en una determinada 
circularidad auterreferencial, sino que asume su irónica y frágil virtualidad narrativa, no 
menos que su carácter ahistórico y su intención suprahistórica. Al aprender a fabular en la 
modalidad poética sobre los instantes posibles del pasado, el animal humano se empodera 
del privilegio antropológico de una temporalidad que no se resuelve en pura negatividad.
El problema se visualizaba, por tanto, al retornar del fabulado estado de la naturaleza 
animal, cuando se intentaba conjugar, como reto específicamente moderno, esa temporali-
dad con una conciencia histórica que había clausurado los horizontes de pasado, presente y 
futuro que la existencia misma debía mantener siempre abiertos. De acuerdo con la mirada 
del joven Nietzsche, la conciencia histórica de su época, que es irremediablemente irónica, 
no sabía en absoluto gestionar con honestidad una vida que conviviese en y con la historia. 
De hecho, en ese sintomático tránsito burgués de la ironía al cinismo se evidenciaba una de 
las vertientes más negativas del sentido y la formación históricos en la Alemania moderna: 
la educación de personalidades débiles, insensibles a la barbarie, indolentes y acomodadizas 
hacia lo exterior, incapaces de restañar la sima entre contenido y forma. La plena disponi-
bilidad sobre la historia ahondaba en una fractura esencial del individuo moderno, fractura 
que la losa formativa del saber histórico ensanchaba a pasos agigantados, en beneficio de un 
oculto y “un cierto caótico mundo interior que el ser humano moderno señala con extraño 
orgullo como la ‘interioridad’ que le es peculiar y propia […] Los modernos no tenemos 
absolutamente nada propio; sólo llenándonos, con exceso, de épocas, costumbres, artes, 
18 Nietzsche termina su argumento con esta reflexión: “Lo que se celebra en ocasión de las fiestas populares, festi-
vidades religiosas o conmemoraciones de hechos bélicos es, en definitiva, tal ‘efecto en sí’: éste es el que no da 
tregua a los ambiciosos y es como un amuleto que los individuos emprendedores llevan sobre el corazón, y no 
el connexus propiamente histórico de causas y efectos, el cual, si fuera plenamente conocido, sólo demostraría 
que nunca más puede salir nada absolutamente idéntico en el juego de dados del futuro y el azar”. Por tanto, esta 
modalidad, que depende del olvido creador para reefectuarse como identificación metafórica de los objetos que 
ocupan el campo histórico –y no, por tanto, como necesidad–, no sólo invierte la fundamentación kantiana de la 
fenomenalidad, sino que conecta con las funciones que Nietzsche había asignado al mito en El nacimiento de la 
tragedia y que, en la época moderna, se habían perdido junto al olvido de lo trágico.
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filosofías, religiones y conocimientos ajenos llegamos a ser algo digno de atención, esto es, 
enciclopedias andantes” (Nietzsche, 20162, 722).
4. Moralización y justicia retrospectivas: tribunales y coartadas históricos. Sigamos con 
el tercer argumento desarrollado por Koselleck al hilo de la Segunda intempestiva, a saber, 
el de la moralización de la historia:
Nietzsche aún critica otro argumento de donación de sentido, la llamada justicia con 
que la historia se ve sobrecargada. El filósofo no escatima con la burla hacia aquellos 
historiadores que le imponían una justicia ex post a las secuencias de acontecimientos 
e intentaban con ello exigir que sostuviéramos sus propios intereses con apoyo incon-
dicional. Esto no significa que Nietzsche buscase negar el criterio de justicia o, dicho 
de otro modo, una formación del juicio moral o jurídico. Pero incluso si se aplicase 
el criterio de una justicia ejecutiva en la historia ya iniciada, de ello se desprende que 
implica la sospecha de su principal injusticia. Cada experiencia habla en favor de que 
la historia perpetúa las injusticias […] de este modo exonera al concepto moderno de 
historia de todas las exigencias de sentido, para sustituirlo por un concepto de vida 
libre de sentidos, a cuyo servicio se pondría la Historia (2013, 48).
Como es sabido, la moralización de la historia, su institucionalización en cuanto proceso 
universal de mejora moral, política o social, como si hubiera un ideal omnicomprensivo de 
justicia tras la historia acontecida, nos remite a una de las críticas más estudiadas del lla-
mado proceso de secularización. La transferencia intrahistórica de la escatología cristiana no 
sólo había encontrado una continuidad conceptual en las filosofías de la historia, sino que 
había empapado las prácticas institucionales y las pretensiones de legitimidad de los acto-
res individuales o colectivos del horizonte político europeo19. La ideologización del juicio 
moral como juicio político se escudaba en una totalidad temporalizada, die Geschichte, cuyo 
carácter ineluctable impregnaba y legitimaba toda acción humana, la única que, a falta de 
Dios, provocaba el verdadero progreso de la primera y que se reservaba el juicio de lo que 
hacía avanzar hacia su meta. El famoso hemistiquio schilleriano, Die Weltgeschichte ist das 
Weltgericht, asumido también por Hegel, condensaba el momento en que la renuncia a una 
justicia compensatoria en el más allá abría la posibilidad de empoderarse de esa justicia en 
el más acá, temporalizándola. Koselleck, que estudió en diálogo con Weber, Löwith, Schmitt 
y Blumenberg aquel momento de nuestra secularización moderna20, había concluido que, al 
presuponer una justicia inmanente que se desplegaba y se ejecutaba a través de la historia, 
ésta, “experimentada como tribunal, podía descargar al historiador de la subjetividad con 
que formaba su juicio” (2004, 34). Al renunciar a esa perspectiva, la descarga de responsa-
bilidad para con el presente resultaba fatídica, de ahí que la temprana mirada nietzscheana 
sobre esta patogénesis específicamente burguesa fuera un indicador tan interesante para el 
teórico de la historia alemán.
19 Más allá de los textos clásicos de Koselleck (2004), son valiosas a este respecto las reflexiones de Villacañas 
(2007).
20 Sobre los diferentes frentes del enrevesado teorema de la secularización moderna, cfr. Marramao (1998), 
Monod (2002), Rivera (2003) o Navarrete (2012).
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Desde este trasfondo, el primer dilema que plantea la Segunda intempestiva en relación al 
tema de la justicia en y a través de la historia es la constatación de que el hombre moderno, 
cualquiera que sea su esfera de acción, no puede pretender que la generación de formas 
de vida justas en su presente se justifique desde la pureza del conocimiento histórico y su 
presunta fidelidad hacia el pasado. O formulado como pregunta: ¿Hasta qué punto el filis-
teo de la cultura (Bildungsphilister), al reocupar funcionalmente su pasado, tiene derecho a 
considerarse justo y equitativo en virtud de su pretendida objetividad histórica? Nietzsche, 
que impugna la prerrogativa rankeana del vencedor objetivo que debe escribir la historia en 
referencia a Dios, es contundente y provocador al respecto: “La objetividad nada tiene que 
ver con la justicia. Habría que pensar una historiografía que no tuviera ni pizca de la verdad 
empírica habitual y, sin embargo, mereciese en máximo grado el calificativo de objetiva” 
(20162, 731). Precisamente porque la vida conlleva siempre una orientación constructiva 
hacia el futuro, que jamás renuncia a su propia injusticia para con el pasado, la legibilidad 
de un orden justo en la historia revela una incompletud y ambivalencia fundamentales en la 
noción moderna de justicia, aquello que Koselleck define como “la sospecha de su principal 
injusticia”. Si cada experiencia habla en favor de que la historia perpetúa las injusticias, esta 
temprana determinación nietzscheana de la justicia no sólo está buceando en otro origen, en 
otra genealogía de la justicia que se ajuste al régimen de vida del hombre y la “relación natu-
ral” entre conocimiento y acción, sino que básicamente exige el empoderamiento de esa vida 
para poder juzgar la historia, es decir, la inversión o subordinación de esta última respecto 
de la primera21. De ahí el potencial emancipador que subyace a la llamada “historia crítica”, 
que si bien condena el pasado en nombre de la justicia, no pretende que su juicio sobre dicho 
pasado sea en sí mismo injusto, porque no opera en nombre de ningún principio abstracto de 
moral, verdad o justicia, sino en nombre de una necesidad de la vida estrictamente humana, 
a saber: la necesidad de sobreponerse al pasado con arreglo a la vida por venir:
No es la justicia la que aquí juzga; y menos es la clemencia la que aquí pronuncia el 
veredicto: es, exclusivamente, la vida, ese poder oscuro e impulsor que con insaciable 
afán se desea a sí mismo. Su fallo es siempre implacable, siempre injusto, porque 
jamás ha fluido de la fuente pura del conocimiento; pero en la mayoría de los casos 
el fallo sería el mismo aunque lo pronunciase la justicia. ‘Pues todo lo que nace 
merece sucumbir. Por eso sería mejor que nada naciese’. Se requiere mucha fuerza 
para poder vivir y para olvidar hasta qué punto vivir y ser injusto son una y la misma 
cosa (Nietzsche, 20162, 720).
Este pasaje, que reinterpreta la verdad fáustica desde determinados parámetros antropoló-
gicos de resabor schopenhaueriano, no posee sin embargo en Nietzsche la vertiente pesimista 
de su maestro: la comprensión fáustica rescata del olvido moderno aquella dimensión trágica 
del mundo y de la existencia humana que había permitido a los griegos, mediante sus obras de 
21 Seguimos aquí las reflexiones sobre la Segunda intempestiva de Lemm (2014, 110): “Lo que caracteriza el 
orden justo generado por la vida es que establece una ‘relación natural’ entre conocimiento (memoria/lo histó-
rico) y acción (olvido/lo no-histórico). Por lo tanto conocimiento y acción se relacionan productiva y creativa-
mente y dan lugar a formas de vida que son intrínsecamente promisorias a futuro, enaltecedoras de la vida y que 
además son justas o se justifican”.
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arte, justificar la vida para no perecer a causa de la verdad, ampliando ahora dicha justificación 
estética al ámbito de la justicia. De este modo, la justicia de la historia crítica asume la forma 
de una justicia trágica que, como el conocimiento trágico, se sabe contingente y supeditada 
a la vida. Consciente de su carácter ilusorio e incompleto, de la posibilidad de ser negada, la 
justicia asume no sólo que es constitutivamente injusta, sino que debe serlo para permitir un 
tipo de vida en el presente que nos libere de la delirante obsesión moderna por determinar que 
el pasado actuó de manera correcta o incorrecta, justa o injusta, moral o inmoral.
5. La metáfora de las edades, o sobre el envejecimiento rejuvenecedor de la historia: 
El cuarto y último argumento de Koselleck nos remite, finalmente, a uno de los ámbitos 
de autointerpretación cultural donde mejor se revela la inversión moderna de la historia en 
beneficio de la vida.
Su cuarto punto de crítica a las instituciones de sentido históricas apunta contra la 
metafórica de las edades. Nietzsche evita cualquier tipo de metafórica de las eda-
des para pueblos o épocas, eludiendo así los imperativos de desarrollo que en ella 
se contienen. Era habitual que en la topología de la edad aplicada a la historia, los 
definidores se apropiasen de la juventud para atribuir al otro o al enemigo la inevi-
tabilidad del envejecimiento prematuro y, de este modo, la certeza temprana de la 
muerte. Así pues, todas las determinaciones de edad son ideológicamente aplicables 
e intercambiables según su perspectiva. Fontenelle intentó por primera vez desen-
clavar la historia de la humanidad de la metafórica de las edades. Una vez alcanzado 
cierto grado de madurez y de razón, la historia se desarrollaría de algún modo con 
independencia de las edades que le precedieron (2013, 49-50).
Por un lado, la impugnación koselleckiana del ambiguo binomio juventud/vejez al hilo de la 
Segunda intempestiva se asemeja, argumentativamente, a la aguda contradicción que, señalada 
por Ricoeur al comentar este ensayo en Temps et récit, atravesaba “el corazón de la idea de 
modernidad: los tiempos nuevos que ella invoca son puestos por la cultura histórica bajo el 
signo de la vejez” (2003, 389). Por el otro, fue el indiscutible mérito de la estética de la recep-
ción de Hans Robert Jauss mostrar el carácter ilusorio de “la pretensión que se encierra en el 
concepto de modernidad: la de que el tiempo, la generación o la época actual tiene un derecho 
propio a la nuevo y, por consiguiente, a afirmar un progreso más allá de lo antiguo” (2013, 26).
En este sentido la referencia de Koselleck a Fontenelle no es en absoluto gratuita, por-
que dialoga con la hermenéutica literaria promovida por Jauss desde Constanza. Al haber 
mostrado cómo el tópico literario de la alternancia natural de las generaciones de moderni 
y antiqui reproducía, desde Casiodoro hasta la Querelle des Anciens et des Modernes, un 
esquema de autocomprensión y autoafirmación históricas que dificultaba la posibilidad de 
percibir lo estrictamente nuevo como algo no opuesto de forma necesaria a lo viejo, Jauss 
había reconocido, en cierto modo como Blumenberg en Legitimität der Neuzeit (2008), un 
déficit teórico en la manera de aprehender las experiencias de cambio de época histórico, sus 
umbrales y márgenes, transiciones y reocupaciones: “La idea que el comienzo de una época 
pueda llegar a ser consciente en seguida con el acto de pasar de lo antiguo a lo nuevo, se ha 
convertido evidentemente en un esquema de percepción histórica que dificulta el reconocer 
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una experiencia completamente distinta en otros umbrales de época” (Jauss, 2013, 37). Si la 
Modernidad sólo se podía experimentar como un tiempo nuevo e único, irremediablemente 
desnaturalizado por la propia fuerza inmanente de la historia –dinamismo incardinado en 
los conceptos políticos y sociales de la Sattelzeit, como progreso, revolución o historia–, la 
dificultad de fundamentar la problematicidad permanente de la actualidad, sin minusvalorar 
por ello el pasado, atañía el mismo corazón del proyecto ilustrado.
Con Nietzsche, sin embargo, la ambivalencia metaforológica de la modernidad a la hora de 
constituir el paralelismo entre historia y juventud colapsa debido a la sobresaturación de una 
formación histórica que ha terminado repudiando “a través de ella, despreciativamente, todo lo 
que deviene, y extendiendo sobre ello el sentimiento de lo excesivamente tardío y epigónico; 
en una palabra, el sentimiento de la canosidad congénita” (Nietzsche, 20162, 741). Lo que la 
juventud en rebeldía de generaciones precedentes todavía había gestionado desde una actitud 
estética eminentemente irónica pero creativa, ya fuera, primero, desde determinados paráme-
tros normativos del bon goût, más tarde desde la libertad del sentimiento creador y natural 
de los Stürmer, desembocaba, con el exceso de sentido y de saber históricos, es decir con la 
hybris historicista, en una suerte de orgulloso cinismo de quien se sabe epígono por defecto. 
Para Nietzsche, sin pathos de renovación, sin la posibilidad simbólica de matar al padre, de 
apelar a un nuevo comienzo, no existe autenticidad ni originalidad, sino sólo el eco pasivo de 
una vespertina imitación epigonal. El “actual virtuoso de la historia”, resume el filósofo, sólo 
ha sido formado para sentir cómo “las más diversas épocas y personalidades arrancan al punto 
sonidos afines a las cuerdas de su lira: se ha convertido en el passivum resonante que al emitir 
su sonido obra, a su vez, sobre otros passiva como él: hasta que al fin todo el ámbito de la 
época se llena de tales resonancias sutiles y afines que se entrecruzan” (Nietzsche, 20162, 730).
Con ello, la condición museística del horizonte cultural burgués permite diagnosticar una 
acuciante patología que afecta sobre todo a quien más incentivos tendría de evitarla, porque 
“del mismo modo que el joven corre por la Historia, así nosotros los seres humanos modernos 
recorremos las galerías de arte y asistimos a conciertos” (Nietzsche, 20162, 737). Pero la juven-
tud no es sólo un derecho de la vida misma, una prerrogativa pulsional de instintos y fuerzas 
vitales creadoras, sino implica también un deber para con la acción, un empoderamiento del 
futuro desde la fuerza suprema del presente, y no una suerte de momento formativo mecánico, 
abocado a un relativismo axiológico de extrema resignación e indolencia. Al fin y al cabo, 
sentencia Nietzsche, “la persona joven se ha convertido en un apátrida y llega a dudar de todas 
las costumbres y conceptos. Sabe entonces lo siguiente: en todas las épocas las cosas han sido 
distintas, que no importa que uno sea de tal o de tal otro modo” (Nietzsche, 20162, 737)22.
22 En el horizonte de cada juventud anida siempre una responsabilidad latente para con el propio futuro, aunque su 
desvelamiento es poco o nada inmediato cuando se vive inmerso en ella. Tal fue el diagnóstico que Benjamin, en 
un pathos de resonancias nietzscheanas, realizó entre aquellos universitarios alemanes atravesados por la disfun-
ción institucional entre ciencia y vida, cuya gozosa juventud erótica se prolongaba y retrasaba hasta la firma de 
aquel pacto burgués y filisteo, “trueque este que se lleva a cabo en nombre de esa misma juventud” (2007, 87). La 
convención mitigaba, con ello, la mala conciencia de haber desperdiciado la juventud, comprando una madurez 
que nada aportaba al futuro y, sobre todo, renovaba el velo de la ignorancia según el cual “los estudiantes no son 
la generación más joven, sino que ellos son los que envejecen. Reconocer su edad es una decisión heroica para 
quienes han perdido sus años de adolescencia en escuelas alemanas y para quienes la universidad parecía abrir 
por fin la vida del adolescente que se les negaba año tras año […] Se comparan con los antepasados [Vätern], 
pero no con los descendientes, y de este modo de su juventud solamente salvan la apariencia” (88).
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Desde esta perspectiva, la afirmación de Koselleck de que “todas las determinaciones 
de edad son ideológicamente aplicables e intercambiables según su perspectiva”, diagnos-
tica en qué sentido el peligro fundamental de la enfermedad histórica moderna radica en la 
fragilidad con que cualquier generación nacida en una cultura triunfante gestiona, desde el 
privilegio de su presente, el exceso de sobredeterminación histórica. La vulnerabilidad de 
una conciencia moderna aquejada desde su juventud por el atrofiante sentido histórico reside 
en la incapacidad de conquistar desde sí la propia vida del conocimiento, de comprender que 
la utilidad o el perjuicio de aquella ciencia de la vida que llamamos historia lo será sólo en 
la medida en que asuma su ambigua potencialidad, su necesaria dosificación e incluso la 
liberadora salida de su completa borradura. Como nos recuerda la mirada farmacológica de 
Ricoeur (2003, 383-390) o “médico-ontológica” de Lacoue-Labarthe (1991, 210-211), lo que 
conviene o no a la salud de una equilibrada educación histórica nunca será algo unívoco, 
porque traducir las exigencias humanas de la historia a la vida, del saber a la acción, difícil-
mente sea una operación que pueda hacerse sin concretar cómo es posible la vida humana 
bajo las condiciones imperantes de la ciencia histórica.
6. Epílogo para una historiografía perspectivista. Podemos concluir que la interpretación 
koselleckiana de la Segunda intempestiva, tal como se articula en “Del sentido y el sinsentido 
de la historia”, hace un balance positivo respecto de los cuatro axiomas desenmascarados 
por Nietzsche. Aunque tardía, esta aproximación crítica rendía un particular homenaje a 
ese clásico ensayo, convergiendo así con la productiva línea de White (1992) o del propio 
Ricoeur (2003) a la hora de reevaluar el aporte teórico del joven profesor de Basilea. El 
cuádruple desenmascaramiento nietzscheano en torno a la noción moderna de Geschichte 
reforzaba a grandes rasgos el horizonte de su propia comprensión metahistórica, tanto en 
aspectos centrales de la Begriffsgeschichte, como parcial o implícitamente respecto de su 
Historik. En su conclusión –y enlazando hasta cierto punto con sus reflexiones iniciales vía 
Theodor Lessing–, Koselleck lo justifica en los siguientes términos:
En realidad, lo que Nietzsche logró fue argumentar el descubrimiento empírico-
teórico de aquel campo de acción pluralista, tan solo analizable si está libre de ins-
tituciones y exigencias de sentido. La necesidad de sentido no garantiza que aquello 
que suceda con nosotros y a través de nosotros sea en sí mismo absurdo. Cada 
afirmación histórica permanecerá viciada de modo histórico-filosófico mientras su 
explicación se deduzca inadvertidamente del campo de la metafísica, la religión o la 
teología. En el marco de aquello que la ciencia empírica puede demostrar dentro de 
sus propias teorías, cada institución de sentido es partidista y siempre atribuible ex 
post. De ello se infiere que el sentido para uno no puede ser el mismo para el otro 
mientras los hombres sigan todavía actuando […] La historia se compone de una 
multitud de sentidos (50-51).
La primera derivada filosófica que extrae es que la diversidad infinita, la heterogeneidad 
y no convergencia de las unidades de acontecimientos que tematiza la historiografía nos 
obliga a afrontar este aspecto común de la pluralidad de las historias posibles, y hacerlo, 
con Nietzsche, desde la imposibilidad de totalizar cualquier historia en nombre de una expli-
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cación inmanente a la misma. La refracción perspectivista de las historias, que Nietzsche 
y Koselleck asumen desde el magisterio compartido de Goethe, remite a una antropología 
de la experiencia histórica que no sólo se resiste a describir las estructuras inmanentes a la 
experiencia del tiempo fuera de su configuración en el relato, sino que se resiste a una legi-
bilidad de los signos históricos cuyo lenguaje no produzca un valor añadido, cuya interpre-
tación clausure la inconmensurabilidad del poder decir. No por casualidad advertía Goethe 
que la “historia universal, esa cripta para los historiadores, exime a la propia vida de poseer 
una historiaˮ (Koselleck, 2014, 77). Frente a las filosofías de la historia, pues, “Goethe se 
mantuvo extemporáneo respecto a su autorreflexión histórica. Nunca le permitió a la historia 
común ser la responsable de su formación. Las inconmensurables condiciones generales no 
se proveen con un único sentido, con una explicación inmanente o con la astucia de la razón. 
Acontecimientos de carácter universal pueden ser apasionantes, emocionantes, provocativos, 
inagotables, amargos, sorprendentes y sangrientos, pero en ningún caso pueden ser interpreta-
dos teleológicamenteˮ (ibid.). Es desde esta comprensión goetheana de la historia, la de su 
tiempo y la de sí mismo, que hallamos prefigurada la idea de intempestividad, en la medida 
en que ejemplifica, contra su propia época, la convicción de que la pluralidad estratificada 
de los tiempo históricos traslada la carga de la prueba no al conocimiento mediatizado y 
aséptico de los acontecimientos, de su presunto sentido y finalidad, sino a la inmediatez de 
aquel narrador activo que, al representarlos desde una determinada concepción de la escritura 
histórica, las hace efectivas (wirksam), no reales (wirklich).
No está claro, desde luego, que esta comprensión sobre las estructuras de repetición en 
la historia eluda tan fácilmente algunas de las clásicas aporías de nuestra experiencia del 
tiempo histórico, pero al menos sí reivindica una línea de investigación para replantear con 
nuevos argumentos una suerte de historiografía perspectivista que respete los márgenes 
de posibilidad de los acontecimientos mismos. Democratizar la perspectiva narrativa y la 
diversidad de estratos de experiencia que se excluyen en la simultaneidad de lo asimultáneo 
significa pensar una historia puesta al servicio de un mundo de la vida, que pueda conden-
sar simbólicamente los acontecimientos de todos sus actores involucrados sin necesidad de 
desposeer a los primeros de su unicidad, de su dignidad narrada. Para ello hay que arriesgar, 
entre otras cosas, una estructura antropológica de la experiencia temporal y de las formas 
simbólicas históricamente instituidas.
La segunda conclusión posee una vertiente más pragmática, y quizá se pudiera formu-
lar en forma de pregunta: ¿se puede aprender históricamente de un campo de actuación 
pluralista? Es claro que tanto el joven Nietzsche como Koselleck se resisten, cada uno a 
su manera, a que el topos de la historia magistra vitae desaparezca para siempre como 
estructura de compensación humana. Frente a su acelerada disolución moderna, frente a la 
dislocación entre espacio de experiencia y horizonte de expectativa, la resistencia filosófica 
de ambos se asienta sobre la construcción de aquel sentido histórico plural y refractado que 
integra lo actual y lo posible, lo uno y lo otro. Ambos asumen como desafío hermenéutico 
la fragilidad (la finitud) e incompletud de quienes se adentran en la historia con entusiasmo 
y creatividad desde la profundidad vital del presente. En sentido, como nos recuerda Gum-
brecht  la pregunta de qué podemos y debemos hacer con nuestro conocimiento del pasado 
invita, más allá del siempre trillado aspecto normativo y pedagógico, a “concentrarse sim-
plemente en el hecho de que este conocimiento ejerce una persistente fascinación […] en un 
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básico ‘deseo de la realidad histórica’ que parece subyacer a todas las cambiantes racionali-
zaciones y legitimaciones de la historiografía y de la historia como disciplina” (2004, 404). 
En la medida en que reflexionamos sobre lo que nos impulsa hacia las realidades pasadas, 
asistimos al despliegue de aquella capacidad humana que proyecta desde el “presente ensan-
chado” los objetos de deseo imaginados, permitiendo ese “espacio de simultaneidad”, móvil 
y dinámico, que garantiza la convivencia más o menos consensuada de conocimientos útiles 
para un determinado campo de acción humano.
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